我希望在我的餘生中每天都會受到某種程度的作家的阻礙。我是一名記者和一名小說家; 它來自領土。但是我感覺從現在開始我會受到更少的痛苦，感謝我的新朋友 GPT-2。

讓我回顧一下：六個月前，研究實驗室 OpenAI 創建了一個人工智能系統，可以生成文本 – 從假新聞到詩歌 – 在某些情況下實際上聽起來像是由人類寫的。OpenAI 團隊已經分階段推出，每次都給我們一個更強大的語言模型版本，他們稱之為 GPT-2，並仔細觀察我們如何使用它。

他們剛剛發佈了最強大的版本。它擁有完整版 50％的功率，尚未發佈。正如你自己嘗試一樣，這個模型已經足夠強大了。

我很興奮地發現這個 AI 系統可以為我作為一個小說作家做些什麼。在過去的幾年裡，人工智能一直在創造一些非常引人注目的音樂和繪畫，甚至是文藝復興風格的自拍。雖然有些藝術家擔心 AI 會讓他們失業 – 就像卡車司機和工廠工人所期望的那樣 – 我更傾向於將其視為合作者而不是競爭對手。我認為人工智能本身並不足以寫出一部精湛的小說，但我認為它對小說家的創作過程非常有幫助。

數學家馬庫斯 · 杜 · 索圖伊（Marcus du Sautoy）的高度抽象作品涉及不小的創造力，他們看待事物的方式相同。在最近與我的談話中，他表達了這樣的話：

我們希望自己能夠以有趣的方式推動自己，因為人工智能成為擴展我們自己創造力的合作夥伴或工具，而不是我們兩個都失業。我對思維方式如此困惑，有時候我需要一些東西來幫助我擺脫困境。人工智能可以幫助我們減少機器的行為，更像是創造性人類。

Du Sautoy 的闡述讓我想起了一些文學理論家如何界定藝術的作用：它旨在增強我們對熟悉的人類狀況的感知 – 我們已經習慣的事情，我們已經對它視而不見了 – 通過製作熟悉的。

當藝術家以非普通語言呈現普通事物時，他們正在採用俄羅斯形式主義者維克斯施克洛夫斯基稱之為 「陌生化」 的技術。（對於理論書獃子而言：陌生化與德里達的 「差異」 概念和布萊希特的 「異化」 有關。效果，「以及弗洛伊德的不可思議的概念。」

我一直懷疑 AI 可以成為作家的一個令人難以置信的工具，因為它非常擅長陌生化我們的世界。它產生的人類語言可以讓我們重新看到事物，因此我們可以通過這種感覺喚醒讀者。至少對我來說，新版 GPT-2 證明了這一點。

新的人工智能系統讓我了解了我自己的小說

我很好奇 GPT-2 如何回應文學小說作品中的材料。所以我做了第一件事：我從 2015 年的小說 「神秘的英里終結」 中汲取了幾句話，講述了蒙特利爾一個處理神秘主義，瘋狂和數學的猶太家庭功能失調的故事。

粗體，你可以看到我寫的句子。接下來是 GPT-2 如何決定繼續這個故事：

她低聲嘀咕道：「如果不是 p 或 q 不是 p 而不是 q，p 是真的，當且僅當 r，那麼我們證明每一個……」 格拉斯曼先生一直堅持學習，就像他沒有做的那樣。什麼都聽不到，所以我做了同樣的事情。「然後，如果 p 或 q 為真，那麼 p 意味着什麼意味着什麼…… 然後我們知道 p …… 這個詞……」

他覺得熱量升到了他的臉上，但他並不在意。試圖更多地談論世界，它的真實性是沒有意義的。想太熱，太潮濕，太潮濕，太重。他被包裹在裏面，他沒有感覺到他的手指碰到了他的眼皮，他不需要一面鏡子來看自己。他的一生都是一個夢，一個幻想。他不知道多久了……

讀到這個，我感到奇怪的感動。人工智能已經完美地捕捉到了這個家庭的情感和存在緊張的男高音。

然後我從小說中選擇了一些其他句子，從一個 11 歲的男孩的角度寫下來，然後把它們插入 GPT-2。它產生了一個讓我大笑的延續：

在我從學校回家的路上，我走過 Katz 先生的家。Katz 先生住在街區，他的名字是 Katz 先生的原因不是因為他有很多貓，而是因為他是一名 Hasidic 猶太人。

Mile End 有很多 Hasidic 猶太人。…… 卡茨先生像他們一樣有宗教信仰，但對於他的貓來說，沒有一隻帶過哈西德過去的貓。當我經過 Katz 先生的前門時，我注意到了第一個，一隻黑色的小貓，看起來好像是從裏面撕下來的。它被遺留在一條空曠的人行道上，從此沒有被餵食過。我很快就做了一個心理記錄，不再嘗試在他的家裡喂它; 這不是哈西德派猶太人做事的方式。

哈！這幾乎是我古怪的年輕人所說的。這就像 GPT-2 輕拍他的幽默感並順時針旋轉 20 或 30 度，陌生化。這比我在書中寫的更奇怪。而且它確實更有趣。

因為我在撰寫有趣的場景時有時會掙扎 – 幽默不是我的強項 – 我突然意識到，與 GPT-2 一起工作可能會幫助我擺脫一點點的想像力，在更令人驚訝和好玩的方向上輕推它。

接下來，我想知道人工智能將如何處理一個正在失去理智的角色，以至於她正在吃一個被死人寫的手稿。

他的話語，以及他們周圍的一切，我的話語，我的夢想，我的評論。我的嘴越來越大膽地咬着紙 – 一個破爛的洞在手稿的中間撕裂。我吃，吃，吃。信絆到我嘴裏，我吞了他們。墨水倒在我的喉嚨上，我喝了它。我不知道的詞語流過我的皮膚，我喝了它們，喝了它們，又把它們喝了一遍。我吃了，吃了，直到我嘔吐。我醒了，一切都消失了，取而代之的是新鮮而原始的話語。我的嘴很粗糙，我的臉很粗糙，我的骨頭很粗糙。

你可以看到 GPT-2 是如何從我的句子 「我吃，吃，吃」 中學到它應該重複的。但它生成的文本過多地使用該設備才有效。另一方面，它提出了一個想法，我真誠地希望自己想出來：在角色吞噬死人的語言之後，她就把它全部嘔吐了。她的身體拒絕了它。

我寫這篇文章的那個晚上，我並沒有想到讓她對那種暴力的身體反應做出回應。但回想起來，這將是完美的。

我還發現值得注意的是，GPT-2 在製造瘋狂方面做得相當不錯。它只用了幾秒鐘的計算就捕捉到了這種心態 – 比我使用的寫作方法更有效率，這就是在廉價的紅酒上喝醉了。

現在我有 GPT-2，這就是我打算如何使用它

我的下一個項目是一本關於兩個小女孩的兒童小說，她們在一家古老的酒店中間發現了一個黑洞，然後自然而然地跳進了它。

不幸的是，我一直在經歷一些作家的阻礙。我知道世界建設對於擺脫這個奇幻故事至關重要，我還沒有像我需要的那樣清楚地看到這個世界。所以我在 AI 中插入了幾句話，這次選擇了一個對話的段落：

他們爬進了蟲洞。隧道內的空氣感覺涼爽清新，像雲層一樣。她的皮膚髮麻。
她轉向 Roy G. Biv。「你，嗯，願意加入我們嗎？」 
「加入你吧？」 這位物理學家看起來非常困惑。他皺起眉頭。「是的。」 
「你確定嗎，比夫先生？」 
「是的。我是。這是交易。蟲洞是封閉的，還是打開的？蟲洞是否穩定？當你看到它時，感覺它是否成型，或者它是否像流動的東西一樣，它必須被擠壓？它是否保持其形狀？「

當我看到這個時，我高興地喘息着。提出蟲洞的想法，GPT-2 給我回了一堆問題，試圖準確確定這些蟲洞是如何工作的。這對世界建設階段的作家來說極具幫助。它迫使我以極端的粒度設想一切，為敘事提供可信度和質感。

要清楚，我不想簡單地將 GPT-2 寫的句子複製粘貼到小說中。生成的文本通常充滿了非選擇性和一些古怪的東西，不會推進情節，服務故事或以任何方式屬於。雖然人工智能可以擅長在地方層面模仿人類藝術家（例如，一次只能說幾句），但卻無法產生一個令人滿意的更大結構（如完整的藝術作品）。

可以想像，我們有朝一日可能會發明一種人工智能，能夠寫出一部具有引人注目的敘事視角的整部小說。但是這種技術還不存在，我懷疑即使是 OpenAI 模型的完整版也非常接近。

OpenAI 團隊希望在幾個月內發佈完整版。由於擔心惡意行為者可能會利用它傳播錯誤信息或在 4chan 等網站上製造出無窮無盡的種族主義和性別歧視垃圾，他們並沒有立即向公眾發佈。一些專家稱讚團隊認真對待人工智能風險; 其他人說延遲完全釋放是一個宣傳噱頭。

無論哪種方式，我都迫不及待地想要達到我的合作者更強大的版本。

本文轉自vox，原文地址